Todas las piedras que he recogido

El efecto del enigma es el reforzamiento de la percepcion;
como resultado de la adivinacién parece que revisamos,
examinamos de nuevo lo que ya conocemos.

- Viktor Shklovski, Sobre la prosa literaria (1959)

La repeticidn, la repeticion. Buscamos cosas y las repetimos. La repeticién muchas veces vuelve familiares las cosas.
Repetir a veces vuelve extrafias a las palabras. A veces de tanto decir una palabra la imagen mental que tenemos de ella
se retuerce. Repetir, repetir. En la busqueda de conocimiento recurrimos a la repeticién para asir un mundo turbulento
y de constante cambio. Hume nos dijo que repetimos para domesticar el cambio, que la repeticién de conjunciones
constantes nos hace depositar sobre éstas por medio de la costumbre algo llamado causalidad, la nocidn predictiva que
nos permitiria reconocer un efecto desde una causa. En nuestro conocimiento de la naturaleza, este modelo aplica al
imaginar que mafnana saldrd nuevamente el sol, porque llevamos repitiendo la sensacidn de la noche y de su final desde
que sabemos lo que es despertar. Pero la nocidn causa-efecto no estd ahi fuera, estd arrojada por nosotros y nuestro
hdbito. El hdbito nos deja encontrar constancias, pero el mundo mismo (a la manera de Herdclito) “ha sido siempre, y
es, y serd un fuego siempre vivo”. Opera en sucesivas acciones de creacion y destruccidn, de emergencia de ensamblajes

sutilmente diferentes.

Mira la arena, observa un pufado de ella. Eso que llamamos arena, repleta de cosas que nombramos como granos de
arena, es de una repeticion tal que nos deja sin lenguaje posible para distinguir un grano de otro. No tenemos palabras
para nombrar a cada grano de arena porque la repeticién nos genera hédbitos suficientes depositando a todos bajo la
palabra arena, pero cada grano guarda una expresién singular. La generalidad de la palabra arena me hace perder la

rugosidad de cada grano. ¢Es posible, por medio de la repeticidn, recuperar esa textura?

Se requiere entonces cierta ingenuidad, un ligero abandono del andamiaje racional que acarreamos, para encontrar una
repeticidn alejada de la bisqueda de causas, alejada de la taxonomia de patrones que termina por enterrar la vitalidad
de la experiencia pura. Una repeticion como sistema de exploracidn y reconocimiento, que nos permita volver a los
mismos lugares a lo que ya fuimos, permitirnos la decepcién de no poder sentir exactamente lo mismo de nuevo, pero
asi participar de una vida que se ejecuta y renueva. Si los antiguos griegos pensaban que el conocer era recordar y que
por ende repetir era escarbar en el pasado, Kierkegaard propone un giro cuando dice que “la vida es una repeticidn, se
quiere significar con ello que la existencia, esto es, lo que ya ha existido, empieza a existir ahora de nuevo”. Pero con
una repeticion distinta cada vez, porque tanto quien la vive como el lugar que es navegado son siempre diferentes. En
esta especificidad situacional es que aparece la libertad, la posibilidad de descubrir la singularidad de cada fendmeno
que se nos aparece, de apreciar misterios en los alrededores de los lugares que habitualmente transitamos, como algun
detalle arquitectdnico en una cornisa, un nuevo brote en un jardin vecino, una conversacion de oidas, una piedra que

invita a ser recogida. Un... un... un..., un..; vivir es repetir la expresividad propia de cada ocasién.
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[ostranénie/extrafiamiento]

Oh mis amigos aqui estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy

El viento me hizo viento

La sombra me hizo sombra

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo

La tarde me hizo tarde

Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

- Vicente Huidobro, El paso del retorno (1948)
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